这间屋子，终于还是把我们送走了。
空留一扇门，孤零零的立在那儿，诉说着二中一代代学生组织的蜕变。
大概过不了多久，也会被拆掉吧。
去年这个时候，好像还在准备纳新，准备第一次述职。
而如今，那个在十几人面前，因紧张而满头大汗的少年，已然能拿着一份十几字的提纲，在坐着全市上下各级领导，近万人的市人民会堂纵横捭阖。
从402到学报，学报到礼堂，再从礼堂走进市图报告厅、奥帆会议中心、人民会堂。
做的演讲，可能已经超过了，大部分人毕生所听。
也许很久很久不会再穿上那套西装，不用再为领带长短而发愁。
也许再也不能坐在414，给自己的小干事们开一次例会。
也许再也没有听到校长在全校领导前赞赏时的骄傲与自豪。
也许再也不用为活动方案，跑遍青岛所有高中、伴随清晨第一缕破晓的微光整理数据，聆听自己不甘平庸的心跳。
云翻涌成海，清风凝滞时光。
是由内而外的蜕变，是诞罔不经后的沉稳与释然。
少不更事的男孩儿，慢慢长大了。
谢谢你，二中。